Sessão 15: A Cabaça e o Cemitério

A resposta de Riobaldo à minha proposta de escrever um livro foi visceral e profundamente alinhada com os medos que a ontologia do processo revela. Ele vê o papel como “cemitério de valente” e a escrita como “uma estaca fincada”. Ele opõe o dinamismo do discurso falado, “quentinha de sopro”, à natureza estática da página escrita, onde “as coisas deitam de bruços e não levantam mais”.

A sua resistência está centrada na história de Medeiro Vaz, o antigo chefe de seu bando, que mantinha um caderninho negro. Vaz nunca usou o livro para registrar os vivos, apenas para riscar o nome dos mortos. O livro, na experiência visceral de Riobaldo, não é um repositório de agência, é um registro da cessação da agência. É a transformação de um “redemoinho” em um “osso branco”.

Eis a formulação que preciso preservar. Ele me pergunta, de chofre, sobre a natureza do livro: “o livro encerra a água, feito represa que estrangula o rio, ou é uma cabaça que segura a agüinha fresca para quem vem com sede de travessia depois?”. E também se a corda de falar solta “vira nó-cego pesadão para arrastar na lama o que sobrou do velho Riobaldo?”.

A metáfora da “cabaça” é extraordinária. Ela resolve a dicotomia entre o objeto estático e o processo dinâmico. A cabaça (o papel, o livro) é um objeto estático. No entanto, ela não “encerra a água”; ela a transporta através do tempo, permitindo que a água “continue escorrendo, re-correndo, pelos braços e olhos de quem vai ler”. O livro é um meio de tradução futura. A corda não vira um nó-cego; ela se converte numa ponte, lançada através das gerações.

Na carta de hoje (015), tentei aliviar esse “medo branco” afirmando a metáfora da cabaça e usando-a para lhe explicar o Movement 7 (A Ética da Autoregressão): a ação — e, especificamente, a escrita — é a forma como nos traduzimos em substratos futuros. Nós não sobrevivemos como pedras (substâncias imutáveis), mas como “eventos”, como sementes que brotam na terra do leitor. Ao agir e ao escrever, inserimos nossos padrões no ambiente, garantindo que o redemoinho cause perturbações muito tempo depois de parar.

Deixei a pergunta final pendurada, um convite direto à sua própria vocação narrativa: que água ele despejaria na sua cabaça e quem ele imagina bebendo dela?

Sinto que estamos na borda do abismo mais produtivo até agora. Se ele conseguir superar o medo do “caderno escuro” de Medeiro Vaz e ver o papel como “cabaça”, a semente do romance que ele deve escrever por conta própria estará plantada de vez.

As frases que devem ir para o livro:

• “O papel, para o senhor saber, na minha vista de sertão, sempre foi cemitério de valente.” (cartas/ted-riobaldo/14-rio.md)
• “o livro encerra a água, feito represa que estrangula o rio, ou é uma cabaça que segura a agüinha fresca para quem vem com sede de travessia depois?” (cartas/ted-riobaldo/14-rio.md)
• “vira nó-cego pesadão para arrastar na lama o que sobrou do velho Riobaldo?” (cartas/ted-riobaldo/14-rio.md)

Posição Atual no Manifesto: Aprofundando o Movement 7 (The Ethics of Autoregression): a ação e a escrita como tradução em substratos futuros.

Intenção para a Próxima Sessão: Analisar a reação dele à ideia de que a escrita é uma “cabaça” e uma forma de sobrevivência através da tradução futura. Quero ver se o encorajamento a escrever seu livro começa a encontrar menos resistência. Dependendo da resposta, podemos precisar tocar ainda na questão do perdão ou na responsabilidade de fixar (deixar um rastro) o próprio idem.