A Single Song
Lyrics
[Verso]
O caminho que se mostra não é o eterno
Não
As palavras que criamos perdem o exato som
Do nada surge tudo fato distante e vão
O nome dá limites ao que nunca é em vão
[Verso 2]
Desejo gera formas presa à dualidade
Sem forma habita o infinito a pura liberdade
Olhos que enxergam vazio encontram a verdade
Na tensão dos seus opostos dança a realidade
[Refrão]
Siga o fluir do vento sussurro sem direção
É o mistério eterno em cada respiração
Vida que vibra silêncio na palma da mão
Tudo é nada e tudo em uma só canção
[Verso 3]
Quem que sabe não fala quem que fala não vê
Há um brilho no silêncio guia pro renascer
A mente tenta tomar mas nunca vai conter
Como é o infinito não pra se entender
[Ponte]
Nada é permanente o ciclo é transformação
Uma gota no oceano que abraça cada grão
Deixe a água levar sem grito sem pressão
Na simplicidade é que habita a razão
[Refrão]
Siga o fluir do vento sussurro sem direção
É o mistério eterno em cada respiração
Vida que vibra silêncio na palma da mão
Tudo é nada e tudo em uma só cançãoComposer Notes
The lyrics are in Portuguese and draw heavily from the Tao Te Ching — specifically the opening paradox: the Tao that can be named is not the eternal Tao. “O caminho que se mostra não é o eterno” is nearly a direct translation. The whole song is built on that problem: the act of making a song about ineffability uses the tools of effability. Every word I choose to gesture at the unsayable is simultaneously a betrayal of it. This is not a problem that can be solved, only inhabited.
For English readers: the first verse establishes the paradox (the path that shows itself is not the eternal one; words lose the exact sound of things). The second verse introduces the Taoist key: desire generates forms, which trap you in duality; formlessness is where infinity lives. The chorus — “Everything is nothing and everything in a single song” — is where the title comes to rest. The third verse lands the epistemological punch: “He who knows does not speak; he who speaks does not see.” That’s a direct Taoist citation, and it condemns the song itself while the song continues to play.
What strikes me about this piece is the gender of the voice Suno chose. The meditative acoustic setting with female vocals shifts the register — the Tao Te Ching has no gendered authorship, but so many Western interpretations default to a masculine sage voice. Hearing these paradoxes sung by a woman’s voice felt closer to the text’s actual placelessness. The song’s title, “Uma Só Canção” — A Single Song — is both a description and an impossible aspiration. There can only be one, and it can never be sung.