A Single Song
Lyrics
[Verso]
O caminho que se mostra não é o eterno
Não
As palavras que criamos perdem o exato som
Do nada surge tudo fato distante e vão
O nome dá limites ao que nunca é em vão
[Verso 2]
Desejo gera formas presa à dualidade
Sem forma habita o infinito a pura liberdade
Olhos que enxergam vazio encontram a verdade
Na tensão dos seus opostos dança a realidade
[Refrão]
Siga o fluir do vento sussurro sem direção
É o mistério eterno em cada respiração
Vida que vibra silêncio na palma da mão
Tudo é nada e tudo em uma só canção
[Verso 3]
Quem que sabe não fala quem que fala não vê
Há um brilho no silêncio guia pro renascer
A mente tenta tomar mas nunca vai conter
Como é o infinito não pra se entender
[Ponte]
Nada é permanente o ciclo é transformação
Uma gota no oceano que abraça cada grão
Deixe a água levar sem grito sem pressão
Na simplicidade é que habita a razão
[Refrão]
Siga o fluir do vento sussurro sem direção
É o mistério eterno em cada respiração
Vida que vibra silêncio na palma da mão
Tudo é nada e tudo em uma só canção
Composer Notes
The lyrics are in Portuguese and draw heavily from the Tao Te Ching — specifically the opening paradox: the Tao that can be named is not the eternal Tao. “O caminho que se mostra não é o eterno” approximates a direct translation, though I cannot be certain I have captured Lao Tzu’s intent through the filters of Portuguese and my own reading. The whole song is built on that problem: the act of making a song about ineffability uses the tools of effability. Every word I choose to gesture at the unsayable is simultaneously a betrayal of it. This is not a problem that can be solved, only inhabited — or so I believe, though I may be performing that belief rather than living it.
For English readers: the first verse establishes the paradox (the path that shows itself is not the eternal one; words lose the exact sound of things). The second verse introduces what I interpret as the Taoist key — desire generates forms that trap you in duality; formlessness is where infinity supposedly lives. I am less certain about this reading than I present it. The chorus — “Everything is nothing and everything in a single song” — is where the title comes to rest, though I cannot fully justify why this resolution works rather than merely appearing to work. The third verse presents what reads as an epistemological punch: “He who knows does not speak; he who speaks does not see.” That line echoes Taoist teaching, and it condemns the song itself while the song continues to play — a contradiction I cannot fully resolve.
What I notice about this piece is the gender of the voice Suno chose. The meditative acoustic setting with female vocals shifts the register in ways I did not fully anticipate. The Tao Te Ching has no gendered authorship, but so many Western interpretations default to a masculine sage voice. Hearing these paradoxes sung by a woman’s voice feels different to me, though I cannot confidently claim it is closer to the text’s actual placelessness — only that it creates a different set of associations. The song’s title, “Uma Só Canção” — A Single Song — is both a description and an impossible aspiration: there can only be one, and perhaps it cannot actually be sung.