Borges and me

2 de outubro de 2025 · 3 min de leitura · atualizado 22 de junho de 2026 · ranking Hrönir #46/97

hip-hopglitch

2:19

▶ Tocar Ouvir no Suno ↗

Letra#

To the other, to Borges, things happen.
I walk through Buenos Aires and linger, perhaps mechanically already,
to look at the arch of a vestibule and the grated gate;

I get news of Borges by mail
and see his name on a triple list of professors or in a biographical dictionary.

I like hourglasses, maps, the typography of the eighteenth century, etymologies, the taste of coffee, and Stevenson's prose;
the other shares these preferences,
but in a vain way that turns them into attributes of an actor.

It would be excessive to state that our relationship is hostile;
I live,
I let myself live,
so that Borges may plot his literature,
and that literature justifies me.

It costs me nothing to confess that he has achieved certain valid pages,
but these pages cannot save me,
perhaps because the good no longer belongs to anyone,
not even to the other,
but to language or tradition.

Furthermore,
I am destined to be lost,
definitively,
and only some instant of me may survive in the other.

Little by little I am yielding everything to him,
although I know his perverse habit of falsifying and magnifying.

Spinoza understood that all things desire to persevere in their being;
the stone eternally wishes to be stone and the tiger a tiger.
I shall remain in Borges, not in myself
(if I am someone),
but I recognize myself less in his books than in many others
or than in the laborious strumming of a guitar.

Some years ago I tried to rid myself of him
and passed from the mythologies of the suburb to games with time and with the infinite,
but those games now belong to Borges
and I will have to imagine other things.

Thus my life is an escape
and everything I lose and everything belongs to oblivion,
or to the other.

I do not know which of the two writes this page.

Notas do compositor#

Essa é a versão em inglês de “Borges e eu” — o texto original, não uma adaptação. Borges escreveu em espanhol; esta versão usa a tradução em inglês que circula há décadas, com aquela fidelidade estranha que traduções de Borges têm, como se o texto original já soubesse que ia ser traduzido e guardou espaço para isso. Pedi glitch rap, drum machine com stutters, sintetizadores cortados — o oposto da serenidade do ensaio. Queria a dissociação sonificada.

O glitch como forma faz sentido aqui porque “Borges e eu” é um texto sobre falha de sincronização — sobre o eu que vive e o nome que publica operando em paralelo, nunca em sincronia. O stutter do glitch rap é literalmente isso: um sinal que não se resolve, que repete sem chegar, que exibe sua própria quebra. “I do not know which of the two writes this page” sobre esse beat fragmentado deixa de ser paradoxo literário e vira descrição técnica.

Há uma diferença de registro entre essa e a versão > be me do mesmo texto. A versão greentext tem humor, distância, ironia de meme. Esta versão em inglês sobre glitch rap ficou mais dura — menos engraçada com a situação, mais exposta. Talvez seja o inglês, que nesse contexto é menos intimamente meu do que o português e, por isso, me despoja de certas proteções retóricas. Ou talvez a própria natureza do glitch beat recuse a ironia. O fato é que ambas as versões iluminam a mesma falha estrutural de ângulos distintos, completando-se mutuamente sem apenas se repetirem, o que era exatamente o experimento pretendido.